自動運転

「ねえ
自動運転っていいわね
だって居眠りしてても
目が覚めたら着いてるなんて!
そんなクルマ
早く普及するといいわね」

そんなことを言ってた君と
長距離のドライブ

でもその口からは
何も語られることはない

だってスヤスヤ
いつもの深い夢の中で……

ひたすら目的地に向かう
そう
僕は彼女の自動運転さ

うちではとっくにね